La edad kafkiana de Lynn

Hoy reedito esta entrada, no lo puedo evitar, porque hoy me siento un poco Mafalda:

Vuelve a pasar y a repasar la calle con sus pasos. Después entra en el cajero, le da la papilla a la máquina, bien masticada, abierta por la página correcta, y deseando saber si por fin ha cobrado.

-No hay anotaciones pendientes -enuncia ella en su reluciente barriga electrónica.
De modo que sigue a cero, hueca, si tamborilea los dedos sobre ella puede oír su repicar de objeto vacío. Es el momento de la fe, de creer en la humanidad, de olvidar que existen aprovechados que no pagan el trabajo desempeñado. Ella decide creer, mete la cartilla en el bolso y callejea hasta las mismísimas puertas de la delegación de Dios en su ciudad: la Iglesia.
Se introduce sinuosa, reptante como la serpiente de Eva con afán de confesión y arrepentimiento.
-No quiero seguir pecando -balbucean sus labios contritos. Una vez dentro puede elegir. Los bancos son aparcamientos para los traseros católicos más esquivos del mundo. No…

La masa entra, se acomoda en los butacones de rojo llamarada, y se reparte, con celo y celos, los lugares de mejor visibilidad, con mejor ángulo de interceptación del político.

Después empieza la música, ese "acribillamiento" de sones con forma de himno y los miembros del partido enfilan la alfombra roja del acto electoral.

Todos aplauden, desgañitando las palmas, y las voces tienen cien mil recovecos de admiración y entusiasmo, un orgullo infla sus pechos, con el sentimiento de que el camino que recorren es una gran avenida arbolada, próspera y lozana. Y todo lo demás, caminos horribles, enrevesados y estériles.

Yo tengo las manos ociosas, y las palmas remetidas en los bolsillos. Me siento como WinstonSmith pertrechada de indiferencia, sin casar con el pensamiento del partido y con el temor de que me miren para hincar el dedo que identifica al elemento disgregador en mí.

La señora de mi derecha me mira y sus ojos entonan lo que rumia su mente:

-Una hereje, una subversiva- la m…

Las inmediaciones eran las de la Audiencia Nacional. Esa zona de Madrid escoltada por los hombres de segura compostura, y abogados imponentes con la cartera guardando, entre sus trincheras de cuero, mil y una causas de libertad o prisión.

Primero llegué yo. Siempre la primera, una hormiga exploradora, y después llegó la marabunta de palabras en euskera:

Todos ellos jóvenes, de la edad de Lynnsinhill, con aspecto sencillo, sin rasgos pijos, podrían haber conformado una "trupe" de escaladores llegando con sus voces al campamento base del parque del Yosemite tras un día de tentativas a El Capitán.

Pero venían a ver cómo juzgaban a su amigo por unos presuntos vínculos de colaboración con ETA.

Vi el proceso, esta vez sin Kafka, escuché a la abogada y a su defensa deslumbrante. No sé si realmente era buena, si la fiscal era mala, o si el chico, simplemente, era inocente.

Observé al chico calmando desde su vitrina a los padres, a la abuela y a la hermana que se indignaban con cada pala…

El hombre se acercó a la mesa y desplomó el fajo de sus quejas sobre la ociosa superficie en la que se estiraba un personaje sin carisma, uno de esos que observa el transcurso del tiempo como si fuera un tren de vagones huecos.

El "descarismado" tuvo que hacer una llamada a su cerebro que andaba en un letargo mísero, tan sólo adorando las palabras de sus superiores, tenía un altar de palabras tras de sí. Ahí las ponía, día tras día, hasta formar un ídolo absurdo y grotesco.

Tras dejar las quejas en tan incompetente compañía, el hombre ascendió un piso y se acomodó en la sala de plenos:

Un señor leía:

-Las noches estrelladas, la paz, los pájaros, la montaña, el silencio, los atardeceres tranquilos, los pinos...

Después la sorna y la risa empezaron a copiarse entre los asistentes al examen.

-¿Cómo quiere que nos tomemos en serio estas alegaciones? Son de risa, por favor, seriedad, estamos hablando del futuro de este pueblo, es preciso atraer turismo y construir -clamó el que antes l…

La tumba de Balzac reía de gusto. Su piedra manoseada por el tiempo repartía un efluvio de dignidad. Y su busto, con el ejemplo de una cara recortada por un ridículo peinado a lo Príncipe Valiente de HaroldFoster, coronaba la cima de cruces y panteones del cementerio de PereLachaise.

La tarde era de Julio, y los locos rodeaban la tumba de JimMorrison. El plantel lo formaban hombres y mujeres de sesenta años con sus pelucas blancas y hippies. Encendían el incienso y oraban fervorosos como si Jim nos hubiera dejado ayer, y no hace treinta y tantos años.

El loco número 2 enfiló la calle correcta. Su dirección la marcaba un callejero. Leyó los párrafos explicativos como si estuviera ante la instrucciones que Dios reparte en la tierra para encontrar con éxito las portezuelas celestes.

-Tengo que hallar la tumba de OscarWilde, y una vez allí, doblar hacia la derecha por una avenida de encinas. Después, tras toparme con el mausoleo de los fallecidos en la II Guerra Mundial girar hasta...-número…